
S e l i n a  O l i v i e r i  

A köd 
  



5 

1. nap 

Kitartóan áztatta az eső a gyártelepet. Az alkonyat homályát csak 
még inkább fokozta a borongós időjárás, az épületek oldalán a sá-
padt fénykörben szemergő eső vékony kis tűhegyekként záporozott. 

Órák óta nem volt itt mozgás, mióta vége lett az előző műszaknak 
és az utolsó kocsi is kigördült a portánál álló bunker mellett, ahol 
most is ment a TV az öreg szórakoztatására. A huszonnégy órás 
ügyeletet ki kellett valahogy tölteni, rengeteg üres járat volt, végte-
len mennyiségű vánszorgó óra. A delegáció látogatása két hete lezaj-
lott, így még az sem fenyegetett veszéllyel, hogy bármelyik pillanat-
ban befuthat valamelyik fekete, sötétített üvegű Audi, az egyik nagy 
fejessel. Mondjuk a vezérigazgató, aki a legváratlanabb pillanatokban 
jelent meg, amikor a városban tartózkodott. 

A parkoló is szinte üres volt, csupán négy verda és egy motor 
ácsorgott ott sötéten csillogva az esőben, magára hagyatottan. A 
délutáni műszakban már kevesebben dolgoztak, így a munka fárasz-
tóbb volt, és nagyobb hajtást igényelt, hiszen a normát mindig hozni 
kellett. 

Vietnámi cég lévén az egész vezetőség ferdeszemű volt, amivel 
önmagában semmi probléma nem lett volna, bár megtartották a 
dolgozókkal szemben a három lépés távolságot, főleg, hogy néme-
lyik műszakvezető még magyarul is alig tudott pár szót. Öt műszak-
vezető váltogatta egymást, köztük az egyik azonban nem csak fel-
ügyelt. Ő volt a vezérigazgató fia, és hát mi simán csak Pol Potnak 
neveztük a háta mögött, noha az illető diktátor kambodzsai volt és 
nem vietnámi. Gúnynevét azzal érdemelte ki, hogy a műszakjait rend-
szerint diktatórikus légkör lengte át, merev szigorától és komorságá-
tól megfagyott a hangulat minden soron, ahol végigment. A szalag-
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nál dolgozókba belefulladt a szó, még lélegezni is alig mertek, amikor 
meghallották a suttogást: „Jön Pol Pot!” Olyankor nem volt nevetés, 
pusmogás, csak néma robot. 

Danh Van Trongot még senki sem látta mosolyogni. Talán nem is 
tudta, hogy kell. Míg a többi műszakvezetőnek voltak barátságos 
megnyilvánulásai, neki sosem volt. Mintha számára semmi sem léte-
zett volna a nagy betűs munkán kívül, amit máshogy nem lehetett 
elvégezni, csak csendben, gyorsan és precízen, minden szabályt be-
tartva. A gyár nem az emberi kapcsolatok felmelegítésének színhelye 
volt, kivéve, ha éppen nem valamelyik soron dolgozó fiatal lányt 
próbálta meg becserkészni magának. Olyankor másik énje kereke-
dett felül. Nem a pattogva utasítást osztogató, harsogó, hanem a 
halkan és bizalmasan, gátlástalanul és nyersen lényegre törő dolgo-
kat mondogató énje, aki arcpirító módon közölte minden olyan nő-
nemű felé a kívánságait, akire ő szemet vetett. 

Merthogy Pol Pot amellett, hogy vérfagyasztóan ordított minden-
kivel, egy kefélő gép volt, és a híre már akkor megelőzte őt, mielőtt 
az új belépő dolgozók megismerhették. Kő merev szigorúsága mel-
lett mintha nem lett volna képes más emberi kapcsolatot kialakítani a 
kefélésen kívül. Fél éven belül három titkárnő váltotta egymást, a 
harmadik Ayako volt, az a kis japán nő, és máris pletykák keringtek 
róluk. Simán fogadást is köthetnénk arra, hogy pár hónap múlva ő is 
meglép. Vagy szülési szabadságra megy, vagy istentelenül belezúg, 
ami ahhoz vezeti majd, hogy féltékenységében a kiborulás szélén 
maga mondjon föl, vagy megelégeli a szexuális zaklatást, és meglép 
innen egy szaftos kis pert hátrahagyva maga után, emlékül Pol Pot-
nak. 

A magánéletéről egyébként senki sem tudott semmi biztosat, csak 
annyit, hogy volt egy nyolc éves lánya, akit egyedül nevelt. A csávó-
nak semmiféle tartós kapcsolata nem volt évek óta. Talán itt lele-
dzett a probléma gyökere, hiszen minden támadó fellépés a másik 
emberrel szemben egy segélykiáltás, ahogyan az ezoterikusak is 
hangoztatják. Na, meg a csillapíthatatlan szexuális éhség, ami tutira 
valaminek a hiányát jelzi, ahhoz viszont nem kell diploma, sem bármi 
más szakértelem, hogy megállapítsuk, miféle hiányról lehet szó. 
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Bármi is volt az, azzal kompenzálta a benne lévő űrt, hogy ijesztő 
idegrohamokban üvöltötte le az emberek fejét a legkisebb hiba elvé-
tésekor is, valamint szinte havi rendszerességgel szétverte az irodá-
ját, mindezt akkor, ha éppen nem azzal volt elfoglalva, hogy levakar-
hatatlanul és kitartóan ostromoljon egy csajt, aki felé elviselhetetlen-
ségig fokozódó gerjedelem hajtotta. 

Ha éppen a fentebb említettek közül egyik állapotban sem volt, 
akkor előfordult, hogy egész nap nem szólt senkihez, olyannyira, 
hogy teljes befelé fordulásában az irodából sem tette ki a lábát. Ha 
mégis, olyankor végtelenül szomorúnak tűnt. Olyankor egy tipikusan 
lelki beteg ember tűnt elő az álarc mögül, akin látszott, hogy amúgy 
őrlődik, folyamatosan csak őrlődik, és szinte biztos volt benne az 
ember, hogy senki sincs, akivel bármit is megbeszélhetne. A lányán 
kívül. De ő még túl kicsi volt ehhez. 

Nem egyszer fordult elő, hogy behozta a lányát az irodába. Szép 
arcú, hosszú hajú kislány volt, aki úgy lépkedett végig mindig a folyo-
són Pol Pot mellett, mint akivel előre megbeszélték minden mozdula-
tát. Nem is ment, vonult, mint egy kis királynő. Már most tükröződött 
rajta, milyen lesz felnőtt nőként. Csendes, méltóságteljes és vissza-
fogott, mint az ázsiai nők többsége. És nagyon értelmes volt. Udvari-
asan és választékosan társalgott, ha a dolgozók kedvesen köszöntöt-
ték. Egyszer láttam, amikor Ayako, a japán titkárnő beszélgetett vele 
Pol Pot irodája mellett, amíg a kislány az apját várta, és éppenséggel 
én is. Annyira kifogástalan volt a gyerek modora, és olyan intelligens-
nek tűnt, hogy abban már volt valami egészen természetellenes. 
Valami ijesztő. Tökéletes magyarsággal válaszolgatott a nyelvet kissé 
akcentussal beszélő titkárnőnek, csak úgy, ahogyan Pol Pot is anya-
nyelvi szinten beszéli a magyart. Kétségkívül apja lánya. Ugyanaz a 
magas homlok, ugyanazok a nagy mandulavágású szemek, melyek 
együttesen valahogy intelligenciát sugároznak feléd, miközben úgy 
érzed, belelát a vesédbe is, amikor rád bámul. 

Kifejezetten zavart, amikor Pol Pot nézett. Mindig a hideg futko-
sott tőle a hátamon, mert úgy éreztem, minden gondolatomat isme-
ri. A lelkemben vájkált, persze ez nem valószínű, hogy így volt. Több-
ször is belegondoltam már, mi is lenne akkor, ha egy ilyen értelmes, 
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uralkodásra, vezetésre termett, ámbár gyenge idegrendszerrel meg-
vert ember titkon pszichikus képességek birtokában volna, és mindig 
arra jutottam magamban, hogy a párosítás eredménye igencsak egy 
veszélyes, fizikai és szellemi módon is mindenkin keresztülgázoló 
zsarnok lenne. Azaz nagy felelősséget igényelne tőle már csupán a 
létezése is. 

Fantazmagória… Lehet, hogy ezt az érzetet simán csak az kelti 
bennem, hogy túlvilági tekintetet kölcsönöz neki a magasan ívelt, 
hegyes szemöldöke? Sztorinak tökéletes lenne egy regényhez. Lehet, 
hogy megírom a csávót egy regényben. 

A sors többször is úgy hozta, hogy egy műszakba kerültünk. Elein-
te délelőttös voltam, aztán Dinh, aki a beosztásokat írja, valamiért 
bedobott délutánba, ami Pol Pot műszakja, így lassan hat hónapja 
kell elviselnem. Merthogy az nem egyszerű. Mert ő az egyetlen eb-
ben a kibaszott gyárban, aki pillanatok alatt felbassza az agyam az 
arroganciájával. A legnagyobb természetességgel vágja az emberhez 
a parancsait, a „köszönöm” és „kérem” szavakat mellőzve, és min-
den kizárólag úgy helyes, ahogyan ő gondolja. Mintha folyamatosan 
azt éreztetné veled, hogy alsóbbrendű vagy nála. Sosem bírtam, ha 
így viselkedtek velem. Sosem. Nagyon sokáig nagyon türelmes em-
ber vagyok, de ha egyszer a tűrőképességem határához jutok… 

Elnyomtam a cigit az udvari hamutartóban, és kiléptem a trafóház 
teraszáról az esőbe, hogy visszamenjek a műszakba. Vissza Pol Pot-
hoz, aki ma egy kicsit idegbeteg volt a változatosság kedvéért. 

A hármas sorhoz tartozó raktár volt szenvedéseim színhelye, ahol 
két műszak alatt közel nyolcszáz doboznyi árut kellett produkálnunk, 
és felkészíteni az elszállításhoz, és ez még csak a mi sorunkra vonat-
kozott. A következő szállítmányért másnap reggelre volt várható a 
kamion, ami azt jelentette, hogy holnap kora reggel egy jó kis gyú-
rásnak nézhetett elébe az éjszakás, ami dobozok berakodását illette. 
Merthogy nálunk két tizenkét órás műszak váltotta egymást. A nap-
palosok reggel tíztől voltak este tízig, az éjszakások pedig este tíztől 
reggel tízig… 

Hullafáradt voltam, pedig még volt hátra három és fél órám. Fel-
caplattam a szürke lépcsőn, át az üveges, kétszárnyú ajtón, ahonnan, 


