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Éneklő tulipánok (1.) 

Miért vagyok az, aki, miért csinálom azt, amit? 
Ma már meg tudok felelni a kérdésre. Meg kel-
lett érni egy kort, begyűjteni néhány tapasztala-
tot. Sajnos nem minden ember születik annyira 
tudatosnak, hogy már 14 évesen el tudja dönte-
ni, mi a jó neki. S mit szeretne csinálni életében. 

Csak azt tudom, honnan jöttem, és mennyire 
szerettem ott lenni édesmama mellett. Aki kor-
talan volt, bölcs és igazságos. S úgy viselte rán-
cait, mint más az ékszereit. 

Édesmama mindent megtanított arról, hogy 
miként viselkedjen egy lány. Legyen mindig 
ápolt, fogadja el a korát! Esténként felolvasott. 
Miközben hallgattam őt, a szavak ereje meg-
érintett. Úgy véltem, a legnagyobb hatalom az 
övé, megérinti a lelket, megfényeztet, megne-
vettet. 

Kislányként tavasz elején kiültem az oszlopos 
teraszra, és néztem a fecskék érkezését. Tudni 
illik, mama még a fecskéknek is megengedte, 
hogy hozzánk költözzenek. Barátaim, az utca, 
sőt a falu gyermekei is nálunk múlatták az időt. 
Ingyenes gyermekfelügyelet teljes ellátással. 
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Táborok kíméljenek! És még fokozta a hangula-
tot, ha édesmama behozta a boszorkányhabot. 
Friss málnából készült, soha nem felejtem el az 
ízét. 

Na és a kert! Én csak tulipános kertnek hív-
tam, pedig annál sokkal több volt, maga az 
éden. De a tulipán volt a kedvenc virágom, oly-
annyira, hogy köztük sétálva megénekeltettem 
őket. Minden színű más hangnemben szólt, de a 
szólót csak a fekete tulipán énekelhette. 

Vallást is gyakoroltunk. Hittünk abban, hogy 
minden emberben van valami jó. Minden este 
imádkoztunk. Köszönetet mondtunk mind-
azért, amit a nap folyamán kaptunk. 

A munka becsületét is tőle tanultam. Mi a nő 
szerepe az életben? A jó értelemben vett szolga-
ság. Mert szolgálni nem megalázkodást jelent, 
nem teljes önfeláldozást, hanem a belénk kódolt 
jóság kimutatását a szeretteink felé, védelmezni 
azokat, akik gyengébbek, esendőbbek nálunk. 

Így nevelkedtem ebben a csodás bábban, az-
tán, igaz, kicsit vonakodva, lassan, szárnyaimat 
próbálgatva előbújtam. Elhagyva a mamát, azt a 
csodálatos asszonyt, aki annyi útravalóval aján-
dékozott meg. 
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Próbálkoztam, és a szeretet, amivel beoltott, 
nem volt haszontalan. Megéltem a szerelmet, 
először csak a plátóit, ami szép emlék maradt. 
Majd a holtomiglant, ami igazolta, hogy a szere-
lem nem múló szeszély. 

A társam az, aki felemel, kiegészít, elfogad. 
És én cserébe megértem, segítem őt. De szere-
lemből el is engedem, ha ez teszi őt boldoggá, 
mert minden szeretetnek kell a tér a kiteljese-
déshez, a próbálkozáshoz. Így örömmel tér 
vissza, mint a fecskék elhagyott fészkükbe. 

Gyermekeim megkoronázták életemet. De va-
lami mégis hiányzott. Segíteni szerettem volna, 
hogy azáltal is több lehessek. 
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Éneklő tulipánok (II.) 

Elfogadtam az állást az otthonban. És jöttek a 
gyerekek, mások gyermekei, vagy épp senkinek 
a gyermekei, báb, málnahab, útravaló nélkül. 
Gyermekek, akiknek nem olvastak fel estén-
ként, mert nem is voltak otthon esténként. Le-
het, nem is volt otthon. Az utcán aludtak, vagy 
idegeneknél, vagy csavarogtak. Változó helyek, 
személyek, személytelenség, rossz társaság. 

Nehéz munka ez, mert ki vagyok én, hogy 
megmondjam, mit és hogyan. Egy idegen, 
okoskodó nő, aki parancsokat osztogat a hatá-
rok nélküli, veszélyes szabadság után. Elfogad-
nak, vagy nem. 

Az egyetlen létező út: add önmagad, légy hi-
teles, és ne ítélj elsőre! Nem tudhatod, mi van az 
ártatlan arc mögött, mennyi szenvedés, mennyi 
csalódottság. Riadtan álltam a gyermekotthon 
konyhájában a kíváncsi, kutakodó, riadt, lesaj-
náló vagy közönyös tekintetek kereszttüzében. 

Azóta már eltelt néhány hónap, könnyebb ta-
lán. Jó és rossz napok váltakoznak attól függő-
en, mit kapnak a külvilágtól, elhagyó szülőktől, 
iskolatársaiktól, tanáraiktól, és főleg egymástól. 


