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El4szé

Nem akarok emlékezni. Nem akarok szenvedni. Nem
akarok érezni. S6t, még létezni sem. Miért kell ennek
egyéltalin megtorténnie? Miért egyéltalin velem? Miért
kell egyéltaldn itt lennem? Es miére egyaltalin nekem?
Oké Leyre, fejezd be! Most! Semmi sziikség arra, hogy
tovibb nyugtalanitsam magam, hiszen mir egyébként
is tul ideges vagyok. Ugy érzem, menten szétrobbanok,
mint egy vizibomba, amiben csak gytilik, és gyilik a

viz.



I. fejezet

Eppenséggel bennem, nem a viz gyfilik, hanem az in-
geriiltség. A viz eltiinik a testembdl, érzem a homlokon
kialakulé izzadsig leheletnyi megnyilvinulasit, aminek
jelen esetben cseppet sem oriildk. Taldn a dzsekimtdl
megszabadulhattam volna, talin a baseball sapkdmtdl is.
Valészintileg egy polo elég lenne az autéban, fdleg,
hogy odakint szikrdzdan siit a nap, és koriilbeliil 30 C°
van. De nem adom meg azt az Sromet, hogy azt higy-
gyék kényelmes ez a nyomorult jirginy. Mert nem az.
Rohadtul nem az, és a veliik t3lt5tt egy évem sem volt
az, és soha, senkivel nem lesz az.

Immiéron a harmadik csalidhoz vezet az utam, akik
megprobélnak majd szeretni. Csak még azt nem tudjik,
hogy nem fogom hagyni, mert nem kell a szeretetiik.
Fdleg nem az idegen embereké. Nem, tulajdonképpen
senki szeretetére nincsen sziikségem. Hét ez az én siliny
életem. Miért nem kérdeznek meg arrdl, hogy én mit
akarok? Miért ne donthetnék én arrdl, hogy mi a jé
nekem? Miért nem fogjik fel, hogy képes vagyok
egyediil is talpon maradni? Szent ég! Mir megint itt
tartok. Megint a kérdések. Vajon minden ember ezt

csindlja? Ismét egy kérdés, magamhoz. Remélem, nem



én vagyok az egyetlen, akit allanddan a sajit kérdései
nyugtalanitanak. Kir, hogy szinte sosem ismerem a
vilaszokat. Mondjuk az is lehet, hogy csak én nem
értem Sket.

Utilom, hogy ezen a helyen jirok. Beleborzongok
abba a tudatba, hogy megint tij emberekkel fogok tall-
kozni, hogyha felismernek, akkor mindenki gtinyoldd-
ni fog rajtam, és nem fogom magamrdl levakarni a
sajndlkozé tekinteteket. Azonban én nem fogom el-
mondani nekik csak egyszer, hogy akadjanak le rélam,
kiildnben kozelebbrdl fognak megbaritkozni a jobb
oklommel. Aki mér a poklot megjirta, nem fog meg-
ijedni egy kis Gsszesuttogdstél a hita mogste. En pedig,
bizony megjértam. Nem arrdl van sz6, hogy félek, csak
itkozottul zavar, ha bdmulnak. Lényegtelen. Mivel
nincsen feltinési viszketegségem, igy reménykedem,
hogy nem probal baritkozni és ismerkedni senki, és
tovabb jitszhatom a jitékom, gy ahogyan eddig. Bér
hazudnék, ha azt mondandm, nem villanyoz fel, hogy
ez az utolsd, kevesebb mint, tizenkét honap, amit ki kell
birnom valamilyen szerencsétlen csalidndl. Aztin végre
vége. Az enyém lesz a vildg. Marmint elészor pénzte kell
szereznem, és aztdn lesz enyém a vildg. Nem kezdek
bele az Gjabb eszmefuttatisba, hogy vajon hogyan tu-
dok majd munkiba éllni az iskola mellett, mert mar
sajit magam is unom. Nem rajongok érte mikor igy
megrohannak a gondolataim. Nem birok el veliik. Le-
gySznek. Ez az egyetlen dolog a Foldon, ami képes
erre. M4s semmi. Es persze a legfontosabb, senki.
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Mir egy ideje Spanyolorszigban jirunk, de amint
megérzem a mellkasomban, hogy megérkeztiink az én
kedves Nerja viroskim kozelébe, inkibb bedugom a
fiilest és hétra hajtom a fejem, igy talin kikeriilom azt,
hogy meglathassik a félelmet a szemeimben. Minden
egyes volgy és domb eszembe juttatja azt a hirom éj-
szakdt, amiért egy életre meggy(ilsltem ezt a telepiilést,
a hegyeket, s a vele jér6 tijképet. Még egy plusz pont a
kis véroskimnak. Pedig, mir igy is felfordult tdle a
gyomrom. Bimulok ki az ablakon, s az jir a fejemben,
vajon milyenek lesznek az 4j poétszilleim. De hamar
megrizom a fejem, mert nem akarok ezen agyalni,
inkdbb nem gondolok semmire. A semmi az olyan
nyugodt, olyan békés, megmelengeti a lelkemet, és
nekem pont erre van most sziikségem. Néhdny perc
miulva lecsukddnak a szemeim, és dlomba zuhanok.

— Mibta van neked jogositvinyod? — kérdeztem hi-
tetlenkedve, mikor a viratlan fékezés felébresztett, és
elére bukott a fejem. Nem hiszem el, hogy igy kell
felkelteni az embert. Megilltunk. Tehit ideértiink, és
ezzel el is kezdddik az égetd érzés a szemeimben, a
liftezés a gyomromban, a reszketés az egész testemben.
Egészen a kislibujjaimtSl a fejem buabjdig. Minden
porcikdm ellenkezik a jelennel. Ennek ismételten nem
kellene megtdrténnie.

— Viselkedj Leyre! — Nincs harag Martin hangjaban,
inkabb tdmérdek sok binat. Ha halland a gondolataim,
akkor megtudnd, hogy még itt is a keresztnevén szdli-
tom. Allandéan ezzel nyaggatott. Eleinte szerette volna
hallani tlem, hogy ,apa”. Persze, soha nem mondtam
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