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Előszó 

Nem akarok emlékezni. Nem akarok szenvedni. Nem 
akarok érezni. Sőt, még létezni sem. Miért kell ennek 
egyáltalán megtörténnie? Miért egyáltalán velem? Miért 
kell egyáltalán itt lennem? És miért egyáltalán nekem? 
Oké Leyre, fejezd be! Most! Semmi szükség arra, hogy 
tovább nyugtalanítsam magam, hiszen már egyébként 
is túl ideges vagyok. Úgy érzem, menten szétrobbanok, 
mint egy vízibomba, amiben csak gyűlik, és gyűlik a 
víz. 
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I. fejezet 

Éppenséggel bennem, nem a víz gyűlik, hanem az in-
gerültség. A víz eltűnik a testemből, érzem a homlokon 
kialakuló izzadság leheletnyi megnyilvánulását, aminek 
jelen esetben cseppet sem örülök. Talán a dzsekimtől 
megszabadulhattam volna, talán a baseball sapkámtól is. 
Valószínűleg egy póló elég lenne az autóban, főleg, 
hogy odakint szikrázóan süt a nap, és körülbelül 30 C° 
van. De nem adom meg azt az örömet, hogy azt higy-
gyék kényelmes ez a nyomorult járgány. Mert nem az. 
Rohadtul nem az, és a velük töltött egy évem sem volt 
az, és soha, senkivel nem lesz az. 

Immáron a harmadik családhoz vezet az utam, akik 
megpróbálnak majd szeretni. Csak még azt nem tudják, 
hogy nem fogom hagyni, mert nem kell a szeretetük. 
Főleg nem az idegen embereké. Nem, tulajdonképpen 
senki szeretetére nincsen szükségem. Hát ez az én silány 
életem. Miért nem kérdeznek meg arról, hogy én mit 
akarok? Miért ne dönthetnék én arról, hogy mi a jó 
nekem? Miért nem fogják fel, hogy képes vagyok 
egyedül is talpon maradni? Szent ég! Már megint itt 
tartok. Megint a kérdések. Vajon minden ember ezt 
csinálja? Ismét egy kérdés, magamhoz. Remélem, nem 
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én vagyok az egyetlen, akit állandóan a saját kérdései 
nyugtalanítanak. Kár, hogy szinte sosem ismerem a 
válaszokat. Mondjuk az is lehet, hogy csak én nem 
értem őket. 

Utálom, hogy ezen a helyen járok. Beleborzongok 
abba a tudatba, hogy megint új emberekkel fogok talál-
kozni, hogyha felismernek, akkor mindenki gúnyolód-
ni fog rajtam, és nem fogom magamról levakarni a 
sajnálkozó tekinteteket. Azonban én nem fogom el-
mondani nekik csak egyszer, hogy akadjanak le rólam, 
különben közelebbről fognak megbarátkozni a jobb 
öklömmel. Aki már a poklot megjárta, nem fog meg-
ijedni egy kis összesuttogástól a háta mögött. Én pedig, 
bizony megjártam. Nem arról van szó, hogy félek, csak 
átkozottul zavar, ha bámulnak. Lényegtelen. Mivel 
nincsen feltűnési viszketegségem, így reménykedem, 
hogy nem próbál barátkozni és ismerkedni senki, és 
tovább játszhatom a játékom, úgy ahogyan eddig. Bár 
hazudnék, ha azt mondanám, nem villanyoz fel, hogy 
ez az utolsó, kevesebb mint, tizenkét hónap, amit ki kell 
bírnom valamilyen szerencsétlen családnál. Aztán végre 
vége. Az enyém lesz a világ. Mármint először pénzt kell 
szereznem, és aztán lesz enyém a világ. Nem kezdek 
bele az újabb eszmefuttatásba, hogy vajon hogyan tu-
dok majd munkába állni az iskola mellett, mert már 
saját magam is unom. Nem rajongok érte mikor így 
megrohannak a gondolataim. Nem bírok el velük. Le-
győznek. Ez az egyetlen dolog a Földön, ami képes 
erre. Más semmi. És persze a legfontosabb, senki. 
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Már egy ideje Spanyolországban járunk, de amint 
megérzem a mellkasomban, hogy megérkeztünk az én 
kedves Nerja városkám közelébe, inkább bedugom a 
fülest és hátra hajtom a fejem, így talán kikerülöm azt, 
hogy megláthassák a félelmet a szemeimben. Minden 
egyes völgy és domb eszembe juttatja azt a három éj-
szakát, amiért egy életre meggyűlöltem ezt a települést, 
a hegyeket, s a vele járó tájképet. Még egy plusz pont a 
kis városkámnak. Pedig, már így is felfordult tőle a 
gyomrom. Bámulok ki az ablakon, s az jár a fejemben, 
vajon milyenek lesznek az új pótszüleim. De hamar 
megrázom a fejem, mert nem akarok ezen agyalni, 
inkább nem gondolok semmire. A semmi az olyan 
nyugodt, olyan békés, megmelengeti a lelkemet, és 
nekem pont erre van most szükségem. Néhány perc 
múlva lecsukódnak a szemeim, és álomba zuhanok. 

– Mióta van neked jogosítványod? – kérdeztem hi-
tetlenkedve, mikor a váratlan fékezés felébresztett, és 
előre bukott a fejem. Nem hiszem el, hogy így kell 
felkelteni az embert. Megálltunk. Tehát ideértünk, és 
ezzel el is kezdődik az égető érzés a szemeimben, a 
liftezés a gyomromban, a reszketés az egész testemben. 
Egészen a kislábujjaimtól a fejem búbjáig. Minden 
porcikám ellenkezik a jelennel. Ennek ismételten nem 
kellene megtörténnie. 

– Viselkedj Leyre! – Nincs harag Martin hangjában, 
inkább tömérdek sok bánat. Ha hallaná a gondolataim, 
akkor megtudná, hogy még itt is a keresztnevén szólí-
tom. Állandóan ezzel nyaggatott. Eleinte szerette volna 
hallani tőlem, hogy „apa”. Persze, soha nem mondtam 


